Лохматым мехом горностая
На грани Завтра и Вчера,
Дома и улицы листая,
Метель, прогоркло-городская -
Стучится снегом в бампера.
Владельцы в мире постороннем,
В сторожке теплой сонный страж,
А металлические кони -
Жуют в стояночном загоне
От скуки свой километраж.
Кряхтит Ниссан: - Мой "коммерс", Саша -
Опять ушел в большой загул!
О столб, мне фару раздолбашил
И вместо "фирменной" - парашу,
За полцены, подлец, воткнул.
А та - в мои не лезет схемы!..
- Да хватит ныть уже! Заткнись!..
(Перебивает "Нива" слева...)
Меня хозяин в хлам уделал!..
Восстановил... И - заше***ь!
А ты, мол фара! Херли -фара!?...
- Остыньте обе, что за писк!?..
(влезает в спор "Тойота" справа)
Мой - не вылазит тварь из бара,
А у меня - подвеска вдрызг!..
Я с лета шлюхами воняю!..
Напротив, дышит шумно "Форд":
- Ах мэм, как Вас я понимаю,
Мой тоже... Но, жена гоняет,
Салон, шампунем стер, урод!..
- А у меня стекло разбито!..
- А мне льют масло кое-как!..
- А я в крыло три раза бита!..
- Угнали! Номер перебитый!..
- А у меня в "торпеде" - мак!..
..Их тайна - скрыта в автомассе
Как их стояночный закут,
Несут покорно нас их шАсси,
Нет, нет.. Но вот, они на трассе -
Друг-другу - фарой подмигнут.