Девятый час... Плывут по стенам тени.
Салат раскис и в плове рис подсох.
Пришел черед привычных откровений.
Мужчина наливает вновь по сто
И долго разминает сигарету,
По плинтусу гуляет его взгляд:
"Ты знаешь, я устал от этой Светки,
Хоть вроде и хозяйка и не ****ь.
Но что-то надломилось в отношеньях.
Мне голос ее даже режет слух.
Вот ты совсем другая, правда, Женька!
Давай махнем на майские на юг
И снимем на неделю там бунгало,
Купаться будем вволю, загорать,
Полазить можно по прибрежным скалам,
А вечером у моря танцевать.
С тобою мне легко и безмятежно
Ведь все ты понимаешь с полуслов,
И смотришь на меня всегда так нежно...
А как готовишь фирменный свой плов!"
И хрипло засмеялся, начал кашлять.
Она его побила по спине.
Он тут же расстегнул свою рубашку:
"Всё, хватит, ни словечка о жене..."

Под утро на растерзанной постели
Она смотрела долго в потолок:
"А может, в этот раз... на самом деле?"
Любовник же храпел ей в левый бок.
Проснувшись, он посмотрит твердым взглядом:
"Не думай, в этот раз не обману!"
И вскоре увезет к морским закатам,
Как все пятнадцать лет, свою жену...