Обычная российская парковка,
часа два ночи, всё как и всегда:
блатняк орёт из старенькой шестёрки,
заехавшей поужинать сюда;
привычно машет палочкой гаишник
с водил сшибая бабки на откос
от армии для своего сынишки;
взахлёб без перерыва лает пёс,
хозяевами брошенный на трассе,
над ним хохочет местный идиот;
шофёр из покорёженного МАЗа
с напарником в кабине водку пьёт
за то что оба живы и здоровы;.
проезжий дембель, накирявшись в дым,
в любви клянётся рыженькой оторве,
на трассе предлагающей интим;
худая полоумная старуха
бормочет что-то про мерзавку-дочь,
уехавшую в город; друг за другом
прижались фуры, коротая ночь,
в духане шашлыков и туалета,
устроенного тут же у сосны...
и снова мы мотаем километры
по бездорожью чокнутой страны.