Ты пришёл такой нежданный,
Вторгся в жизнь мою
С раскладушкой и гитарой
Семиструнною,
Будто мы не жили вовсе
Эти восемь лет
Врозь. В мою ворвался осень
Пьяница-поэт.
Разложила раскладушку,
Принесла бельё,
Для тебя вчерашний ужин
Грела, ё-моё!
Жаль, что ты сегодня пьяный,
Просто ни гу-гу!
За двоих воспоминанья
Пролистать могу.
Помнишь, осенью на Ваське
Целовались мы,
По подъездам тесно жались
В сумерках зимы,
Как Исаакий был завьюжен
На исходе дня,
Ты до слёз, до боли нужен,
И влюблён в меня?
...
Память вдруг разбередило:
После всех разлук
Ты ко мне вернулся, милый
Бесшабашный друг!
...
Утром жду ещё подвоха.
Выпил? шёл домой...
Адрес помнил? Помнил... Плохо.
Не жены, а мой.