День застегнут на желтую пуговицу.
Наглухо.
Под выбритый подбородок.
Это требует выход в свет
будь-то на улицу
или в страну огородов.
Мерно чеканя шаг,
обходит по службе шар,
щурясь на птиц
и змеиную прыть безработиц.
Мелко за днем спешат
сумерки цвета мышат
выклянчить роспись в журнал,
о дежурстве заботясь.
Все до последнего знака
в блокноте дня -
шифр:
от скрипа младенца
до выбитой двери.
Сплавом из фактов и цифр
ложится броня,
не допускся ни лжи, ни потери.
Вытрет лоб
облаком полотенца,
в тучу измазав
чернорабочую,
выстелит логово головы
соломой лучей
и пробормочет:
Если б воочию
не видел, что врать здоровЫ,
сам бы поверил
бабочкам строчек.
И звезд многоточие...