Вытянул невод старик, созерцает улов -
Кильку, плотву, скорпионов, Пинк Флойд и Битлов.
Радостный дед возбуждённо пошаркал в избу -
Бабка в дырявом корыте лежит, как в гробу.

Смотрит на деда, печальную мину храня,
В это мгновенье звучит "Вечер трудного дня".
Жизнь не исправишь уже, как о ней ни скорби!
Курочка Ряба кудахтнула вдруг: "Лет ит би!".

Бабка ворчала, вконец старика разозлив -
Вспомнила год, когда Ленин приехал в Разлив.
В том же году на баркасе пришёл Абдулла -
Вот когда пропасть впервые меж ними легла.

Бабка, кряхтя, поднялась и накрыла на стол.
Сухов припёрся, просил одолжить ему ствол.
Выпил дед горькую, шумно занюхав рукав.
Братья Стругацкие заняли весь книжный шкаф.

Деда порою бесили причуды жены.
Лозунг нелепый её - "Жизни дронов важны!"
Песня битловская льётся по тёмной избе -
Грусть неподдельная слышится в той Летытбе.

Карлсон, гадёныш, надысь прилетал на беду,
Сразу засёк золотую рыбёшку в пруду...
Надя и Женя её, заливную, жуют,
Вновь обретая душевный покой и уют.

Вот о берёзовом соке поют Песняры.
Бедного деда воротит от чёрной икры.
Бабка сидит, свой платочек в руках теребя -
Видно, не нравится ей эта вся Летытбя.

Песня другая старухе была по душе -
Та, что Ильич напевал ей тогда в шалаше.
Пелось в ней что-то про мыслей моих эскадрон...
Первенца-сына принёс им приветливый дрон.

Новая песня - Барыкин запел про букет.
Вспомнила бабка, как раньше звалась она Кэт.
Часто ей снится работа в немецком тылу -
Дзюба, Аршавин и рация в пыльном углу.

Слышится деду "Мы ждем перемен" - это Цой.
Вспомнил старик, как подвёл их Илюха Косой -
Штирлиц с Петрухой задами ушли в камыши
Утром, когда в их станицу вошли бурнаши.

— Что же за всем этим будет? — А будет январь.
Будут наказаны Фокс и горбатый главарь.
Ночью Жеглов уведёт Гюльчатай со двора.
Вот и закончится всё, расставаться пора.

Тихо в избе, лишь мерцает в ночи монитор.
Завтра старик спустит лодку, заправит мотор...
Бабка потушит избу, остановит коня...
Просто она ожидает, представьте, меня!

****