Землекоп Захар Зуботычников заметно заскучал. Зима, захолустный Зеленодырск, знакомые заштатные занятия — задолбали. Захотелось загадочного, заманчивого, знакового, забубённого…
За завтраком Захар задумал забухать. Закупил «Зубровки», зажарил зайца, заделал заливное, запасся зеленью, зазвал закройщицу Зинку, затем золотошвею Зойку. Зойка захватила знаменитого защитника зеленодырского «Зенита» Заура Зелимхан-заде.
Завели заржавленный «Запорожец». Загрузив запасы, заехали за забор зернохранилища. Здесь, задвинув засов, занялись задуманным — забухали.
Захар зычно закричал:
— За здоровье земляков-зеленодырцев!
— Замечательный зачин, — заметила Зойка.
«Заточили» заливное. Запили «Зубровкой», закусили зеленью, занялись зайцем.
Зойка задушевно запела. Захар заржал:
— Зойка – звезда! Зыкина завидует.
Зойка заплакала. Зинка залепила Захару затрещину:
— Затрахал! Замолчи, зубоскал!
— Зачем зря злишься? Заголись, зазноба — займёмся здоровым занятием.
— Засмущать захотел? Зачехли затычку. Забудь.
Заслышав звуки задорного застолья, за забор заглянул заслуженный заместитель заведующего зеленодырской зверофермой Зосима Зигфридович Зингер-Задунайский. Заинтересовавшись, задержался. Заговорщически застучав золотыми зубами, заявил: «Здравствуйте! Зябко здесь». Захар задобрил Зосиму Зигфридовича «Зубровкой». Задумчиво затянули «Звездопад».
Затем зашёл зоотехник Зверохвостов. Затем — звукооператор Заглушкин…
Заинтересованные задачей залить зенки зеленодырцы заполняли зону за зернохранилищем.
«Зубровка» закономерно заканчивалась. Заур заметил:
— Зачем завершать знатное застолье? Зряшные заморочки! Закажем завоз «Зубровки».
Затем заказал. Заказанное завезли.
Зелёный змий завладел захолустным Зеленодырском.
Забрезжил запой.
Закат.
Занавес.