“Не смотри Горгоной, дорогая,
Желваком сердито не играй,
В этот раз, на самом деле, Галя,
У меня несчастье. Словом – край!

Как болит душа и в горле сушит,
И в судьбе банальнейший провал,
Я вчера, любимая, послушай,
Со стихами папку потерял.

А ведь там не рукописей опись,
О стране, о жизни, о себе,
Были в ней три корочки и пропуск
СПР, СП и РСП…

В папке той, припомнить даже мило,
Я хранил какой-то манифест,
Сборник По, верёвочку и мыло,
И билет счастливый за проезд…

А ещё блокнотик с адресами
Бывших муз, поэтов, поэтесс,
Мемуары Берлина Исайи,
И с одной полоской чей-то тест.

Я хранил, как в Ноевом ковчеге,
В папке всё, от следствия до средств,
Это “всё” не нужно человеку,
А поэту это – позарез.

Где она? Не помню я, Галина.
В горле сушь, в кармане гладь да тишь.
Помню лишь, стихи, столы и вина.
Может, ты мне память просветишь?

Хочешь, я прочту тебе о друге?
Те стихи я помню хорошо…”

Я бы так покаялся супруге,
Но, увы, до дома не дошёл…