Лет в 5, стало быть в 1955, жил я на даче, в деревне Лампово под Питером.
Изба, в который мы снимали комнату, стояла у небольшой рощи, в которой даже грибы водились - в основном сыроежки с подберезовиками.
Присматривалась рощица из окон чуть ли не насквозь, поэтому и меня, и малолетнего дачника Сёму из соседнего дома мамы отпускали гулять не только на лужок, но и в рощу, гда было, конечно, гораздо интереснее.

Сёма, измученный постоянной обильной кормёжкой, убегал из-за стола с набитым ртом, но, как мальчик правильный, еду не выплевывал, а добросовестно ее пережевывал, порой по полчаса - уже не лезло.
Но зато после этого с ним можно было поговорить. Был он на год постарше, и сразу мне заявил, что еще до школы научился читать. Проверили - у меня получилось получше, и Сёма долго прикидывал, где же можно показать себя во всем величии годовой разницы в возрасте.

Пошли мы как-то в эту рощицу поискать грибов, и он решил взять реванш:
- А ты по деревьям лазать умеешь?
- Не-е-ет...
- А я умею!!!
Подошел к разлапистому деревцу и начал подниматься, аккуратно переступая сандальками с ветки на ветку. Метрах в полутора от земли задумался, поводил ногой...
- А дальше я не помню!
Ага, готовился. значит, тренировался, дерево выбирал. Но это же нечестно!
Слез он с дерева. Я подошел, попробовал. Да ничего особо страшного! Метра на два с небольшим залез, дальше ветки тонкие. Спустился.
- А говорил - не умеешь! Зачем обманывал?

Сёма расстроился окончательно.

А я тогда понял: даже если меня спросят, умею ли я играть на рояле, лучше отвечать " Не знаю, не пробовал", но никогда не следует сразу говорить "Нет!"