Если кто-то (сдуру) вдруг поверил,
Заходите, мол, на «Хохмодром»,
Знайте, гости: за открытой дверью,
Клок стоит со ржавым топором!
Далее, по списку, подголоски.
С тряпками, чтоб юшку с пола смыть
(в клубе не паркет – простые доски,
вот и проявляет свита прыть)
Следом те, кто снимет всю одежду –
В скупку, что поближе, отнести.
Есть давнишний договор промежду,
Жалко лишь: расценки не ахти!..
После – похоронная команда,
Вынесет кадавр на задний двор,
И в углу, где ветхая веранда,
Земляной появится бугор.
Опочил? Ан, нет! Не тут-то было!
Клок ещё не всех нам показал:
Как стемнеет – выйдут некрофилы.
Тоже с ним, а кто-то, что, не знал?
Вот такой Хранитель у Традиций,
Оттого и держим взаперти…
Заходите – всем воздаст. Сторицей.
Может, повезёт кому, уйти.
PS
Что ещё сказать про человека?
Повод – ерунда, не Юбилей:
Год + два, и + ещё полвека…
(В рифму просто просится «Налей!»)